-- jalan keluar yg awalnya dimaksudkan untuk mempermudah, suatu ketika dapat saja 'mengunci' dari dalam --
" Hehh... maunya ngebuka gembok malah nge-lock!Bukan gemboknya yang soak, tapi kuncinya ternyata yang karantan. Sebel ga' sehhh?! padahal tu kunci cuman ada atu, alias ga' diduplikat. Serunya lagi, si kunci tadi malah patah di dalam gembok... "Klekk-Takk !!" woahh...woahhh...woahh h h h . . . . " ;'@
Kalo dipikir2 aneh juga, knapa kuncinya doang yg error, kenapa si gembok yang nggantung dengan damai di pintu pagar warna biru rumahku ga ikutan karatan, yak? Kan umurnya sama. Beli juga bareng. Sepasang. Nahhh.. looo....
"Cacat Produksi!" tereak adekku.
Huff....
"Beneran nih cacat produksi?" batinku sebel. Yaa... yaa... cacat produksi.. kata yang indah & sedikit menentramkan (!) Padahal ga tau kaannnn sini dah buru2 ngeluarin motor, mana dah telat brangkatnya.. gimana coba ngeluarin motorku dari halaman dalam yang biasanya buat garasi? Masak dilempar keluar pagar setinggi 4 meteran? Ato kekeuh maksa supaya motorku dilewatin dalam rumah alias ngelewatin ruang makan trus ke ruang tamu? Ga lucu ah!
Akhirnya, setelah berjuang, adekku bisa juga ngebuka itu pintu melawan si sejoli gembok & kunci tadi. Ternyata, si kunci ga' patah total.. hanya.. yah.. sedikit patah - cuil.. so jadi cacat beneran deh.. (sebutan cacat produksi akhirnya resmi disematkan, heheheeee..)
Lain waktu, lagi2 aq berurusan sama pintu pagar warna biru itu. Maksud hati nggak ngebuka pintu, tapi mo' nutup rapat - rapat. Heiiiyy! Ternyata, gemboknya ganti (dah jalan beberapa hari ternyata..).
"Klang! Klangg!! KLakkk !"
Whopppsss ! ! !
Huweeeee'.... ga' bisa nutup!! Gemboknya kagak bisa pas masuk alias ngunci !
Ghubrakkksss ! Hikksss . . . .
Bermenit2 aq utak-atik itu gembok... & nihil !
Arrgghhhh...!!!
Ahh.. nyerah... nyerahh dahhh.. capekk..
Kubilang ma adekku tentang si gembok tadi & lagi2 adekku turun tangan kemudian ;p
Sekarang ternyata yang bermasalah adalah gembok barunya, maksudku : BUKAN KUNCINYA ! Yeahhh.... Greattt! Bagoesss.....! (sambil ngangkat 2 jempol tangan)
" Akhirnaa... bisa juga ngebukak pintu warna biru ini ! "
Merhatiin ga sih mutu barang2 sekarang dah ga kayak dulu lagi? Ck! perasaan, barang2ku dari jaman baheula masih fine2 ajah loh.. alias awet... (barang dari zaman antah - berantah taun kapan maksudna).
Contohnya niy, aq punya termos dari bahan seng warna merah bergambar eh,.. berukir burung merak dgn jambulnya sedang hinggap di atas sebuah batu, dibawah rindangnya pu'un bamboe.
Na.. pengen tau umur termos itu? Hehehehekkkk.. termos itu ternyata umurnya lebih tua dari aq! Si merah tadi adalah 'kakakku'. Itu benda dah ada sebelum aku lahir. Hebat kan! Ga' tau itu barang awet coz ibundaku pinter ngrawatnya, ato all mai fam pandey njagainnya, ato emang dasar bahannya yg awet ga dikorup.Pokokmen setahuku awet, ga pernah enggak buat diisiin aer panas. Trus, aer panasnya tetep awet panasnya !
Mangkanya bisa ngebayangin kan saat si termos itu rusak, ( kira2 setahun yang lalu ). Mai fam bener2 keilangan. Beli termos baru bermerek 'bintang singa' (critanya biar awet) E'eee.... ternyata berumur hanya beberapa bulan, ga sampek setaun (kelamaan yak? Ye.. kalo dibandingin ma si merah mah jelas jauh awetnya!).
Ibundaku juga sering 'takjub' ma 'harta2'nya di dapur. Panci, wajan, 'dandang', 'sothil', etc, bener2 cepet bocor, aus ato patah. Diukur secara pemakaian & umur bener2 kalah juauuuooohhhh ma barang2 produksi "jaman ga' enak" (emang sekarang dah "zaman enak" ya Ntan?)
Sedih ga' ?? Katanya modern... tapi knapa barang2 kualitasnya kayak gini yak?
Kudunya kan lebih bagoes... wong ada quality control-lah, standard produksi-lah.. berteknologi-lah, yang ngebuat juga orang2 pinter (meski --katanya-- kadang mereka lebih suka diblakang layarr...) trus diiklanken di tipi lagi', ( yg berarti punya 'nama' kan tuh barang). Intinya, barang2 yg dibikin itu adalah : hasil dari 'otak-pemikiran'-nya manusya2 yang makin jenius.
Kudunya kan lebih bagoes... wong ada quality control-lah, standard produksi-lah.. berteknologi-lah, yang ngebuat juga orang2 pinter (meski --katanya-- kadang mereka lebih suka diblakang layarr...) trus diiklanken di tipi lagi', ( yg berarti punya 'nama' kan tuh barang). Intinya, barang2 yg dibikin itu adalah : hasil dari 'otak-pemikiran'-nya manusya2 yang makin jenius.
Aq ga tau, apa krn barang2 tadi hanyalah 'remeh temeh' sehingga 'pantes' buat dibikin ecek-ecek...? Duh... "Kasihan Sekali" pemikirannya...
Sayang ajah, sesuatu yang kudunya bisa bagus koq jadi brubah status...
eHemm....
Entah knapa akhirnya pikiranku tiba2 melayang sama bajuku yang katanya orang2 keren ( ya brand, ya harga, hiksss...) tapi ternyata ga' bisa bertahan lama. Baju ber'kualitas' tadi kalah awet sama bajuku ketika masih bayi. Baju pink lucu - imut - so cute dengan ikatan pita mungil di kedua bahu, yang bahannya begitu lembut itupun pernah dipakai turun temurun. Ya, dari aku ke ponakanku yang usianya bertaut jarak amat jauh : 11 tahun !!
Sampek detik ini, baju mungil warna pink itu masih tersimpan rapi di dalam rak lemari pakaianku. Bedanya sekarang hanya sedikit berubah warna. Yepp! Sedikit luntur, gimanapun sebab termakan usia... Tapi itu wajar kan???? karena 'Si pink kecil' tadi udah berumur lebih dari 1/4 abad !
Pertanyaanku :
ADA GA' SIH benda - benda zaman sekarang yang PUNYA SOUL 'TOUGH'-nya kayak zaman doeloe??
